 Если что и было
хорошего в трилогии «Миллениум» Стига Ларссона, так это то, что он
окончательно похоронил детективный жанр и продемонстрировал нам, почему
этот жанр не изучают в университетах: в нем важнее деньги, а не
литература. Огромное количество писателей, последовавших было моде – я
насчитал 112 новых персонажей-следователей на рынке, от полицейских и
адвокатов до монахов, журналистов, судей и парикмахеров – потихоньку
меняют профиль. Преобладающим сюжетом, который вытесняет детективы и
заполняет витрины наших книжных магазинов, становится недавняя история
нашей страны – более конкретно с 1931 по 1982 годы – подвергаемая
конструированию, реконструкции и деконструкции, словно это очередная
литературная игра.
Несмотря на то, что Хорхе М. Реверте
изначально создавал своего героя в криминальном жанре, его репортер
Гальвес, персонаж уже пяти романов, первый из которых - «Это слишком для
Гальвеса» - увидел свет в 1979 году, давно увлекался побочной линией
повествования о нашем недавнем прошлом, кажется, начиная с «Невезучего
солдата» (2001). И вот теперь он обращается к теме «Голубой дивизии» в
России в 1941-1944 годах, применяя уже упомянутый и весьма популярный
прием реконструкции. Я говорю популярный, потому что если о чем-то из
этого времени и написано много в Испании, так это о добровольческой
испанской дивизии, принимавшей участие во Второй мировой войне на
стороне Германии. Причем описаны добровольцы с многообразных точек
зрения: то как опоэтизированные герои (если пишущий был фалангистом), то
как участники крестового похода (если писал убежденный католик), то как
современные альмогавары, отважные воины времен реконкисты (если за перо
брался военный, прочитавший роман генерала Франко «Раса»). И еще
бесконечное множество вариантов…
Книга Хорхе М. Реверте – это
путешествие во времени и пространстве, пронизанное страстью и
разочарованием. Его отправная точка – Мадрид 1941 года. Трое «шишек»
франкистского режима – Дионисио Ридруэхо, Рамон Серрано Суньер и Мора
Фигероа - завтракают в отеле «Ритц» и размышляют о противоречиях между
армией и Фалангой (крайне правая политическая партия в Испании) и о ходе
Второй мировой. Их соображения – о том, что Германия выиграет войну и
что Фаланга должна перехватить инициативу у военных – определят судьбу
сорока тысяч человек, которые пройдут через дивизию за три года ее
существования. Пока же наступление Роммеля на севере Африки и германское
вторжение в Советский Союз кажутся им залогом победной развязки.
И
вот начинается создание легкой пехотной дивизии, которая должна
присоединится к силам Вермахта и присягнуть в верности Фюреру (в отличие
от итальянцев, которые должны были присягать в верности идеям фашизма).
Набор добровольцев из числа убежденных фалангистов идет во всех
провинциях без перебоев – только в Каталонии и Стране Басков желающих
меньше, а в Астурии – недобор. Во время следующих призывов энтузиазма у
фалангистов поубавится, и их заменят члены национал-католической партии,
солдаты и заключенные, желающие получить прощение режима за прошлые
грехи. Но в первом наборе основной состав и треть младших офицеров –
члены Фаланги, которыми управляют профессиональные военные. И все они
отправятся выплачивать кровавый долг Гитлеру за его помощь генералу
Франко в гражданской войне под лозунгом, провозглашенным тогдашним
министром иностранных дел Испании Рамоном Серрано Суньером: «Россия
виновна!» И прибавят к нему свой «Испанская пехота справится с Россией
за день». И вдохновленные речами Франко, в темно-голубой, цвета Фаланги,
форме (по прибытии в Германию немцы заставили испанцев сменить форму) и
благословленные испанской церковью они пойдут со своей миссией на
борьбу с конкретными врагами: «Против большевиков, масонов и евреев. А
также педерастов» (с.48).
Картины создания Голубой дивизии автор
перемежает рассказами о том, что происходит «за кулисами»: об уловках
Франко, чтобы удержаться у власти; о соглашениях, заключенных испанским
послом в Германии с Гиммлером и предусматривающими свободу действий
Гестапо на территории Испании (где нацистами будут созданы
концентрационные лагеря); о посуленном «трофее» в виде французского
Марокко, Гибралтара и алжирской провинции Оран; о национальной прессе,
контролируемой Берлином и полной пронацистских и антисемитских лозунгов,
которые должны убедить испанцев в правоте третьего Рейха, и о
генералах, которым тайно платят англичане, чтобы те разубедили Франко
сотрудничать с Гитлером.
С Северного вокзала в Мадриде в
40-градусную жару дивизионеры начинают свой путь к российской земле. Во
французском Туре их закидывают камнями ссыльные испанские республиканцы.
Но в Германии их принимают радушно. Начинаются учения, в ходе которых
некие персонажи, очень напоминающие Йозефа Ратцингера и Гюнтера Грасса в
форме гитлерюгенда, выслеживают испанцев, осмелившихся заигрывать с
немецкими девицами, затем присяга в верности Фюреру и, наконец, отправка
на Восточный фронт. Там дивизионеры начинают понимать, что происходит
совсем не то, что им обещали – им приходится преодолеть пешком почти
тысячу километров. По дороге им не встречаются ни большевики, ни масоны,
только повешенные евреи. Они будут молчать и быстро шагать,
подбадриваемые коньяком и развеселыми испанскими песнями. Гитлер обещал,
что Россия падет за четыре месяца, Геббельс уменьшил этот срок до
восьми недель, и они спешат, чтобы успеть пройтись парадом победителей
по московским улицам. А потом будут страшные морозы на озере Ильмень и
оглушительное поражение в боях за Красный Бор, когда дивизия потеряет
почти пять тысяч человек ранеными и убитыми (с. 461), то есть, в первые
же двадцать четыре часа каждые шестьдесят минут из строя будут выбывать
сто человек. Подробнейшая хроника событий, скрупулезно воспроизводящая
боевой журнал подразделения.
Исторические эпизоды чередуются с
историями другого рода. Автор покажет нам, что было на самом деле две
дивизии – та, что мерзла в окопах, и та, что получала ордена и медали,
оставаясь в тылу. Страшные будни осады Ленинграда он «смягчает»
изображениями того, как Сартр публикует «Мух», Альбер Камю –
«Постороннего», как Вальтер Беньямин принимает мученическую смерть, как
Бертольд Брехт пишет в изгнании свои лучшие пьесы, а Андре Мальро
сражается в рядах французского Сопротивления. А над дивизионерами
довлеет ощущение того, что их обманули, что с Россией не получится
«справится за день». Именно об этом они думают, когда белыми ночами
окапываются под Ленинградом и умирают от холода и пуль. А тем временем
Африканский корпус разгромлен и армия Паулюса взята в кольцо в
Сталинграде. Предсказания Ридруэхо, Серрано и Фигероа в «Ритце» не
сбылись.
Они вернутся на родину, так и не пройдя парадом по
улицам Москвы, не установив нового порядка и не взяв Ленинграда. Голубая
дивизия стала слишком дорого обходиться Франко, и ее возвращение не
сопровождалось фанфарами и салютом. Они поняли: это была нелепая война,
преступная война, в которой они так и не увидели ни одного масона или
живого еврея, а встреченные ими большевики заставляли их отступать, и
если и были среди них педерасты, они не смогли разглядеть этого за
дулами винтовок. В конце концов, что они значили на этом огромном
фронте, где с каждой стороны сражались по три миллиона солдат, каких-то
жалких 0,3%, без которых могли бы легко обойтись – пешки салонных
политиков в кровавой игре, которая сделала их участниками преступной
бойни – трое непосредственных командующих дивизией в Вермахте были
осуждены за преступления против человечества на Нюрнберском процессе.
Они вернулись, так и не узнав, кому они служили, что ими двигало, какой
вред нанесли они и был нанесен им. Они вернулись в тишине. В апреле 1944
года.
Самое большое впечатление на меня произвела глава «Диалог
с монстром» (с.225-229). В ней Виктор де ла Серна разговаривает с
тринадцатилетним советским парнишкой, который разбирается в
тригонометрии и логарифмических таблицах, решает геометрические задачи,
называет Карлоса V немецким тираном, а Бога – буржуазной выдумкой,
говорит, что франкистская Испания – это фашистское государство, но не
знает, кто такая королева Изабелла Кастильская. «Красный монстр», -
заключает начальник связи. Оригинал публикации: Moscú, el desfile que no fue
|
